
PREGÓN DE LAS FIESTAS DE LA VID 2026 
 
 
Vecinos y vecinas de La Vid: 
 
En primer lugar, voy a explicar las circunstancias por las que hoy 

estoy aquí: 
 
10 de julio de 2026. 11 de la mañana. Facultad de Económicas de la 

Universidad de Vigo. Estaba yo en una reunión importante con los 
compañeros de las cuatro provincias de Galicia que al día siguiente iban 
a ayudarnos a examinar a los aspirantes gallegos a ingresar en la 
Guardia Civil. 

Aunque estoy destinado como Capitán en la Compañía de Aranda 
desde el año pasado, los veinte años anteriores, desde que ascendí a 
Sargento, estuve destinado en Madrid, en la Jefatura de Enseñanza de 
la Dirección General, donde se selecciona a los guardias nuevos. Y llevo 
ese tiempo formando parte de los Tribunales de Ingreso y Promoción 
Interna. 

El caso es que estaba a punto de intervenir en la reunión para 
explicar los detalles del examen y cómo iba a desarrollarse todo durante 
la mañana siguiente. 

Y me suena el móvil. Un WhatsApp de Segundo, el Brigada 
Comandante de Puesto de Aranda: “Me ha llamado Alberto, el Alcalde de 
La Vid. Al parecer le quieren hacer pregonero de las fiestas, mi Capitán”. 
Me pasa el número de Alberto, para que le llame cuando pueda. Así, 
sencillo, sin protocolos, aséptico, breve y conciso, como nos gusta a los 
militares transmitir las novedades. Sin información superflua ni 
sentimientos. Solamente datos. 

Y a mí me voló la cabeza. ¿PREGONEROOOO? ¿YOOOO? 
Me sobrepuse de la tremenda sorpresa y coordiné la reunión lo 

mejor que pude, pero con la mente puesta en la noticia que me había 
llegado desde Aranda. 

Yo tenía considerado a Alberto como un buen Alcalde para La Vid, 
según las informaciones que me llegaban, pero en ese momento concluí 
que la decisión de proponerme como pregonero quizás no era la mejor 
que había adoptado a lo largo de su trayectoria. Sinceramente, no lo veía 
nada claro. 

Pero bueno, hablé con él, le dije que no estaba seguro y lo primero 
que me dijo fue: “No puedes decirme que no”. Y ahí acabaron las 
negociaciones. Si cuando sube a la Diputación a Burgos a pedir algo para 
La Vid es así de convincente, raro es que no hayan hecho aquí un 
concierto gratuito de Bad Bunny. Lógicamente, acepté. No había 
alternativa posible. 

 
Es un honor enorme para mí el hecho de poder estar aquí en este 

momento, más aún después de haber visto el listado de personas que 
me han precedido, por lo que lo primero que debo hacer es agradecérselo 



profundamente a la Corporación Municipal y a la Comisión de Festejos, 
en especial a Alberto y también a Arancha, que algo tendrá que ver. Y al 
resto de personas a las que les ha parecido buena idea que yo esté 
subido aquí y ahora. Inconscientes… 

 
Lo siguiente, después de la aceptación, fue empezar a pensar en el 

pregón en sí mismo, en qué decir y cómo hacerlo. Chico encargo el que 
me había hecho Alberto… 

Y decidí que lo mejor era hablar desde el corazón, de una forma 
natural y basada en recuerdos y sensaciones vividas aquí. 

 
De pequeño yo venía mucho por La Vid, a casa de mi abuela (no 

tuve la suerte de conocer a mi abuelo, pues falleció mucho antes de que 
yo naciera). Sobre todo, veníamos en verano, que en invierno hacía 
muchísimo frío en las casas. Bueno, en la cocina no, que te ardían las 
orejas al lado de la cocina económica. Me encantaba dormir en ese 
colchón de lana que te absorbía por completo hasta que no asomabas de 
su superficie ni la nariz. Ahí dentro sí se estaba calentito. Eso sí, no te 
levantaras a media noche a nada, porque los que escalaron por vez 
primera el Annapurna pasaron menos frío. 

La inmensa mayoría de mis recuerdos de infancia en La Vid son en 
buen tiempo. Llegábamos en el 127, le daba dos besos a mi abuela y 
salía pitando a casa del señor Patricio, a ver si estaban Ángel y Cristóbal, 
para correr mil aventuras por el pueblo. Con las bicis a toda velocidad por 
todas las calles, que si nos coge el radar de los guardias nos mete 10.000 
pesetas de multa por lo menos. Además, íbamos armados con unas 
estupendas espadas de madera que nos hacía su abuelo. Éramos “Los 
Ángeles del Infierno”, vamos… 

¿Nuestro destino favorito? La casa grande, claro. ¿Qué mejor 
parque de juegos pueden encontrar unos críos que una enorme casa 
abandonada con tesoros escondidos y el esqueleto de un perro nada más 
entrar? Ni la Warner ni Euro Disney ni nada. 

Otro de los recuerdos veraniegos que me quedó grabado a fuego 
fue cuando aprendí que no es buena idea subir a la cima de un montón 
de grano de los que quedaban después de trillar en la era de enfrente de 
casa. Y disfrutar de los efectos del tamo sobre la piel. Y que tu madre 
tenga que calentar agua para poder bañarte en un barreño en el medio 
del patio para que deje de picarte todo el cuerpo. Era un niño urbanita de 
Aranda, ¡qué se le va a hacer! 

 
No puedo olvidar que parte de mis orígenes, como los de muchos 

de vosotros, están en Linares del Arroyo. Mi padre nació allí y cuando 
tenía 9 años se tuvieron que venir a La Vid. Siempre hemos tenido un 
vínculo muy especial con el pantano y mientras se pudo bajar con el 
coche hasta el pie de la presa, fuimos muchísimas veces a pasar el día y 
bañarnos. 

 



Pero el recuerdo más especial de Linares fue cuando lo visitamos. 
Yo tenía unos 10 años y había una sequía extraordinaria. Tan era así, que 
desde arriba de la presa se veía el pueblo por completo, cuando lo normal 
era que solo asomase la torre de la iglesia. Pues ese año, papá, mamá, 
una mochila con tortilla de patata y yo nos dimos un paseo bueno y 
cruzamos andando hasta el pueblo. Fue impresionante. Estaba todo 
derrumbado, lógicamente, aunque algunas casas conservaban en pie las 
grandes piedras que formaban las jambas y el dintel de la puerta de 
entrada. Y llegamos a la casa de mis bisabuelos (a mi bisabuelo le decían 
el tío “Madriles”). Fue muy emocionante para mi padre, después de tantos 
años. Iba diciendo: “aquí vivía la tía tal o ésta era la casa del tío cual”. 
Hasta bebimos agua fresquita de la fuente, que todavía corría. 

 
Y por supuestísimo que tengo recuerdos de mi 

adolescencia/juventud en La Vid. De temporadas en verano con toda la 
cuadrilla, disfrutando de la piscina del Monasterio, de las salidas después 
de cenar hasta las tantas en la plaza y en el frontón para hablar de mil 
cosas y de ninguna en particular. El caso era disfrutar de la compañía. 
De las lágrimas de San Lorenzo, que cada año íbamos a un sitio distinto 
para verlas mejor y cada año veíamos menos. 

 
Y para terminar los veranos, ¡¡las Fiestas!! Con local de la peña y 

todo: la antigua Sección Femenina de Falange, casi nada. Menudo garito 
bueno, bueno. Los modernos de ahora dirían que estaba “customizado”. 
Lo que estaba era hecho con todos los trastos que encontramos por ahí, 
para estar lo más a gusto que se pudiera. Las noches de verbena eran lo 
mejor, hasta llegamos a bailar en alguna rara ocasión. Y sobre todas las 
canciones, sobresale en mi mente una cuya letra estoy convencido que 
todavía recuerda de memoria más de uno de los que estáis ahí, sobre un 
individuo “al que llamaban mala persona” y su relación con “la celda de 
castigo, de la cárcel, de un presidio, de un penal”. No sigo con la letra 
porque en la actualidad el sólo hecho de leerla puede ser constitutivo de 
seis u ocho tipos penales distintos y vendría la pareja de la Guardia Civil 
a detenerme. Eran otros tiempos. Nosotros llegamos a subir toda la Peña 
Armadura al escenario para cantarla a capela. Y triunfamos (o eso quiero 
recordar). Y al acabar la verbena, a hacer chocolate a las bodegas en 
una lata de aceitunas enorme, en la que todos los años se nos quemaba, 
pero siempre estaba buenísimo, con ese retrogusto a humo, que dirían 
ahora los enólogos. Y el día de San Agustín, sin excusa ni pretexto, a la 
procesión y a Misa, aunque a lo mejor, por lo que fuera, se hubiera 
trasnochado un poquitín. Buena ducha, gafas de sol grandes y 
solucionado, que hay que honrar al Santo. 

 
Multitud de recuerdos de juventud, de amistad, de amoríos que 

fueron y de otros que pudieron ser y no cuajaron, de disfrutar sin tener 
las responsabilidades de los adultos. De aquellos maravillosos años, en 
definitiva. 

 



Pues eso es lo que quiero transmitir con estas líneas: que seáis tan 
felices en las fiestas como yo lo he sido en multitud de ocasiones. Que 
disfrutéis mucho y participéis en todas las actividades que la Comisión ha 
organizado, porque las fiestas son para la gente y sin la gente no son 
nada. Y que se hagan (y aquí viene el guardia) desde el respeto a los 
demás, sin peleas, sin problemas, de buen rollo, sin molestar a nadie y 
respetando la libertad y el descanso de los demás. 

Me encantaría que pasaran las fiestas sin que yo tenga ninguna 
novedad negativa de las patrullas que cubran esta zona. Esa sería para 
mí la mejor noticia. 

 
Este pasado invierno la climatología sí nos dio un gran susto con la 

crecida del Duero y la consiguiente inundación del Monasterio, aunque el 
pueblo casi no sufrió daños, por suerte. Esperemos que pasen por lo 
menos otros cien años hasta que se repita un episodio semejante. Que 
San Agustín y Santa María de La Vid sigan protegiendo al pueblo por 
intercesión de la Comunidad Agustiniana. 

 
Pues no queda mucho más que decir. 
Reiterar el agradecimiento a los que me han brindado la oportunidad 

de vivir esta preciosa experiencia. 
Os invito a todos a disfrutar a tope de las fiestas, siempre con juicio, 

como diría mi madre. 
Antes de concluir, me gustaría dedicar un minuto para recordar a 

todas esas personas (familiares y amigos, especialmente) que nos faltan, 
a los que tanto debemos, los que tanto nos enseñaron y con los que tanto 
disfrutamos. 

 
 

¡¡VIVA LINARES DE LA VID!! 
¡¡VIVA LINARES DEL ARROYO!! 

¡¡VIVA SAN AGUSTÍN!! 
¡¡VIVAN LAS GENTES DE LA VID!! 

¡¡FELICES FIESTAS!! 
 
 

Francisco Baciero Arandilla. 
 Capitán de la Guardia Civil. Compañía de Aranda de Duero. 
 Descendiente de La Vid. 
 
27 de agosto de 2026. 


