VIA CRUCIS

PRESIDIDO POR EL SANTO PADRE
FRANCISCO

VIERNES SANTO 10 DE ABRIL DE 2020 PLAZA DE SAN PEDRO

MEDITACIONES Y ORACIONES
propuestas por la capellania del Centro Penitenciario “Due Palazzi” de Padua

redactadas por

una persona condenada a cadena perpetua
dos padres cuya hija fue asesinada
una persona detenida

v la madre de una persona detenida

\ una persona detenida

Vi una catequista de la parroquia

Vil una persona detenida

VIll  la hija de un hombre condenado a cadena perpetua
IX una persona detenida

X una educadora de instituciones penitenciarias
X1 un sacerdote acusado y después absuelto
Xl un juez de vigilancia penitenciaria

X un fraile voluntario

XIV  un agente de policia penitenciaria

Introduccién

Las meditaciones del Via Crucis de este afio han sido propuestas por la capellania
del Centro Penitenciario de cumplimiento “Due Palazzi” de Padua. Aceptando la
invitacion del Papa Francisco, catorce personas meditaron sobre la Pasion de
Nuestro Sefior Jesucristo, actualizandola en su propia vida. Entre ellas figuran cinco
personas detenidas, una familia victima de un delito de homicidio, la hija de un
hombre condenado a cadena perpetua, una educadora de instituciones
penitenciarias, un juez de vigilancia penitenciaria, la madre de una persona detenida,
una catequista, un fraile voluntario, un agente de policia penitenciaria y un sacerdote

que fue acusado y ha sido absuelto definitivamente por la justicia, tras ocho afios de
proceso ordinario.

Acompafar a Cristo en el Camino de la Cruz, con la voz ronca de la gente que vive
en el mundo de las céarceles, da la oportunidad para asistir al prodigioso duelo entre
la vida y la muerte, descubriendo como los hilos del bien se entretejen
inevitablemente con los hilos del mal. La contemplacion del Calvario detras de las
rejas es creer que toda una vida se puede poner en juego en unos breves instantes,
como le sucedi6 al buen ladron. Bastara llenar esos instantes de verdad: el
arrepentimiento por la culpa cometida, la conviccién de que la muerte no es para
siempre, la certeza de que Cristo es el inocente injustamente escarnecido. Todo es
posible para el que cree, porque también en la oscuridad de las carceles resuena el
anuncio lleno de esperanza: «Para Dios nada hay imposible» (Lc 1,37). Si alguien le
estrecha la mano, el hombre que fue capaz del crimen mas horrendo podra ser el
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protagonista de la resurreccion mas inesperada. Con la certeza de que «incluso
cuando contamos el mal podemos aprender a dejar espacio a la redencion,
podemos reconocer en medio del mal el dinamismo del bien y hacerle sitio»
(Mensaje del Santo Padre para la Jornada Mundial de las Comunicaciones Sociales
2020).

De este modo, el Via Crucis se convierte en un Via Lucis.

Los textos, recogidos por el capellan D. Marco Pozza y la voluntaria Tatiana Mario,
fueron escritos en primera persona, pero se ha optado por no poner el nombre.
Quien particip6 en esta meditacion quiso prestar su voz a todos los que comparten la
misma condicién en el mundo. En esta tarde, en el silencio de las prisiones, la voz
de uno desea convertirse en la voz de todos.

Oremos

Oh Dios, Padre todopoderoso,

que en tu Hijo Jesucristo

asumiste las llagas y los sufrimientos de la humanidad,

hoy tengo la valentia de suplicarte, como el ladron arrepentido: “{Acuérdate de mi!”.
Estoy aqui, solo ante Ti, en la oscuridad de esta cércel,

pobre, desnudo, hambriento y despreciado,

y te pido que derrames sobre mis heridas

el aceite del perddén y del consuelo

y el vino de una fraternidad que reconforta el corazon.

Saname con tu gracia y enséfiame a esperar en la desesperacion.
Sefior mio y Dios mio, yo creo, ayudame en mi incredulidad.
Padre misericordioso, sigue confiando en mi,

dandome siempre una nueva oportunidad,

abrazandome en tu amor infinito.

Con tu ayuda y el don del Espiritu Santo,

yo también seré capaz de reconocerte

y de servirte en mis hermanos.

Amén.

| estacion
Jesuls es condenado a muerte

Pilato volvi6 a dirigirles la palabra queriendo soltar a Jesus, pero ellos seguian
gritando: «jCrucificalo, crucificalo!». Por tercera vez les dijo: «Pues ¢,qué mal ha
hecho este? No he encontrado en €l ninguna culpa que merezca la muerte. Asi que
le daré un escarmiento y lo soltaré». Pero ellos se le echaban encima, pidiendo a
gritos que lo crucificara; e iba creciendo su griterio. Pilato entonces sentencio que se
realizara lo que pedian: solté al que le reclamaban (al que habia metido en la céarcel
por revuelta y homicidio), y a Jesus se lo entregé a su voluntad (Lc 23,20-25).

Muchas veces, en los tribunales y en los periédicos, resuena ese grito: «jCrucificalo,
crucificalo!». Es un grito que también escuché referido a mi: fui condenado, junto con
mi padre, a la pena de cadena perpetua. Mi crucifixion comenzé cuando era nifio. Si
pienso en ello, me veo acurrucado en el autobus que me llevaba a la escuela,
marginado por mi tartamudez, sin relacionarme con nadie. Inicié a trabajar desde
pequefio, sin tener posibilidad de estudiar. La ignorancia pudo mas que mi
ingenuidad. Después, el acoso le robo destellos de infancia a aquel nifio nacido en la
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Calabria de los afos setenta. Me parezco mas a Barrabas que a Cristo y, sin
embargo, la condena mas feroz sigue siendo la de mi propia conciencia. De noche
abro los o0jos y busco desesperadamente una luz que ilumine mi historia.

Cuando estoy encerrado en la celda y releo las paginas de la Pasion de Cristo,
comienzo a llorar. Después de veintinueve afos en la carcel, aun no he perdido la
capacidad de llorar, de avergonzarme de mi historia pasada, del mal cometido. Me
siento Barrabas, Pedro y Judas en una Unica persona. Me da asco el pasado, aun
sabiendo que es mi propia historia. Vivi afios sometido al régimen de aislamiento
previsto por el articulo 41-bis (de la Ley del sistema penitenciario italiano) y mi padre
murio bajo esas mismas condiciones. Muchas veces, de noche, lo oia llorar en la
celda. Lo hacia a escondidas, pero yo me daba cuenta. Ambos estdbamos en una
oscuridad profunda. Pero en esa no-vida, siempre busqué algo que fuera vida. Es
extrafio decirlo, pero la carcel fue mi salvaciéon. No me enfado si soy todavia
Barrabas para alguien. Percibo en el corazén, que ese Hombre inocente, condenado
como Yo, vino a buscarme a la cércel para educarme a la vida.

Sefior Jesus, a pesar de los fuertes gritos que nos distraen, te vislumbramos entre la
multitud de cuantos vociferan que debes ser crucificado, y tal vez entre ellos
estamos también nosotros, inconscientes del mal del que podemos llegar a ser
capaces. Desde nuestras celdas, queremos pedir a tu Padre por quienes, como T,
estan condenados a muerte, y por cuantos quieren remplazar todavia tu juicio
supremo.

Oremos

Oh Dios, que amas la vida, siempre nos das una nueva oportunidad a través de la
reconciliacién para que gustemos tu misericordia infinita, te suplicamos que infundas
en nosotros el don de la sabiduria, para que consideremos a cada hombre y a cada
mujer como templo de tu Espiritu, y respetemos su dignidad inviolable. Por Cristo
nuestro Sefior. Amén.

Il estacion
Jesls con la cruz a cuestas

Los soldados se lo llevaron al interior del palacio —al pretorio— y convocaron a toda
la compafiia. Lo visten de puarpura, le ponen una corona de espinas, que habian
trenzado, y comenzaron a hacerle el saludo: «jSalve, rey de los judios!». Le
golpearon la cabeza con una cafa, le escupieron; y, doblando las rodillas, se
postraban ante él. Terminada la burla, le quitaron la parpura y le pusieron su ropa. Y
lo sacan para crucificarlo (Mc 15,16-20).

En ese verano horrible, nuestra vida de padres muri6 junto a la de nuestras dos
hijas. Una fue asesinada con su mejor amiga por la violencia ciega de un hombre sin
piedad; la otra, que sobrevivié de milagro, fue privada para siempre de su sonrisa.
Nuestra vida ha sido una vida de sacrificios, cimentada en el trabajo y la familia.
Enseflamos a nuestros hijos el respeto por el otro y el valor del servicio hacia el que
es mas pobre. A menudo nos preguntamos: “4,Por qué a nosotros este mal que nos
ha devastado?”. No encontramos paz; tampoco la justicia, en la que siempre hemos
creido, fue capaz de curar las heridas mas profundas. Nuestra condena al
sufrimiento duraré hasta el final.



El tiempo no alivio el peso de la cruz que nos pusieron sobre los hombros, es
imposible olvidar a quien hoy ya no esta. Somos ancianos, cada vez mas desvalidos,
y somos victimas del peor dolor que pueda existir: sobrevivir a la muerte de una hija.

Es dificil decirlo, pero en el momento en que parece que la desesperacion toma el
control, el Sefior nos sale al encuentro de diferentes maneras, dandonos la gracia de
amarnos como esposos, sosteniéndonos el uno al otro, a pesar de las dificultades. El
nos invita a tener abierta la puerta de nuestra casa al mas débil, al desesperado,
acogiendo a quien llama aunque solo sea por un plato de sopa. Haber hecho de la
caridad nuestro mandamiento es para nosotros una forma de salvacion, no
gueremos rendirnos ante el mal. En efecto, el amor de Dios es capaz de regenerar la
vida porque, antes que nosotros, su Hijo Jesus experimento el dolor humano para
poder sentir ante el mismo la justa compasion.

Sefior Jesus, nos hace tanto mal verte golpeado, despreciado y despojado, victima
inocente de una crueldad inhumana. En esta noche de dolor, nos dirigimos
suplicantes a tu Padre para confiarle a todos los que han sufrido violencias e
injusticias.

Oremos

Oh Dios, justicia y redencion nuestra, que nos diste a tu Unico Hijo glorificandolo en
el trono de la Cruz, infunde tu esperanza en nuestros corazones para reconocerte
presente en los momentos oscuros de nuestra vida. Consuélanos en toda afliccion y
sostennos en las pruebas, mientras esperamos tu Reino. Por Cristo nuestro Sefior.
Amén.

lll estacion
Jesus cae por primera vez

El soportd nuestros sufrimientos y aguant6 nuestros dolores; nosotros lo estimamos
leproso, herido de Dios y humillado; pero él fue traspasado por nuestras rebeliones,
triturado por nuestros crimenes. Nuestro castigo saludable cay6 sobre él, sus
cicatrices nos curaron. Todos errAbamos como ovejas, cada uno siguiendo su
camino; y el Sefior cargd sobre él todos nuestros crimenes (Is 53,4-6).

Fue la primera vez que cai, pero esa caida fue para mi la muerte: le quité la vida a
una persona. Un dia fue suficiente para pasar de una vida irreprochable a cumplir un
gesto que encierra la violacion de todos los mandamientos. Me siento la version
moderna del ladrén que implora a Cristo: «jAcuérdate de mil». Mas que arrepentido,
lo imagino como uno que es consciente de estar en el camino equivocado. De mi
infancia, recuerdo el ambiente frio y hostil en el que creci. Bastaba descubrir una
fragilidad en el otro para traducirla en una forma de diversién. Buscaba amigos
sinceros, buscaba ser aceptado tal como era, sin poder lograrlo. Sufria por la
felicidad de los demas, sentia que todo eran obstaculos, me pedian sélo sacrificios y
reglas que respetar. Me senti un extrafio para todos y busqué, a cualquier precio, mi
venganza.

No me di cuenta que el mal, lentamente, crecia dentro de mi. Hasta que una tarde,
sobrevino mi hora de las tinieblas: en un momento, como una avalancha, se
desencadenaron dentro de mi los recuerdos de todas las injusticias sufridas en la
vida. La rabia asesin6 a la amabilidad, cometi un mal inmensamente mayor a todos
los que habia recibido. Después, en la céarcel, el insulto de los demas se convirtié en



desprecio hacia mi mismo. Bastaba poco para acabar con todo, estaba al limite.
También conduje a mi familia al precipicio, por mi causa perdieron su apellido, el
honor, se convirtieron solamente en la familia del asesino. No busco excusas ni
rebajas, expiaré mi pena hasta el ultimo dia porque en la cércel he encontrado gente
gue me ha devuelto la confianza que perdi.

Mi primera caida fue pensar que en el mundo no existiese la bondad. La segunda, el
homicidio, fue casi una consecuencia; ya estaba muerto por dentro.

Sefior Jesus, Tu también caiste por tierra. La primera vez es quiza la mas dura
porque todo es nuevo; el golpe es fuerte y prevalece el desconcierto. Confiamos a tu
Padre a quienes se cierran en sus propias razones y no logran reconocer las culpas
cometidas.

Oremos

Oh Dios, que levantaste al hombre de su caida, te suplicamos: ven en ayuda de
nuestra debilidad y concédenos ojos capaces de contemplar los signos de tu amor
gue estan diseminados en nuestra vida cotidiana. Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

IV estacion
JesUs encuentra a su madre

Junto a la cruz de Jesus estaban su madre, la hermana de su madre, Maria, la de
Cleofas, y Maria, la Magdalena. Jesus, al ver a su madre y junto a ella al discipulo al
gue amaba, dijo a su madre: «Mujer, ahi tienes a tu hijo». Luego, dijo al discipulo:
«Ahi tienes a tu madre». Y desde aquella hora, el discipulo la recibié como algo
propio (Jn 19,25-27).

Cuando condenaron a mi hijo, ni siquiera por un instante tuve la tentaciéon de
abandonarlo. El dia que lo arrestaron toda nuestra vida cambid, toda la familia entro
con él en la prisién. Todavia hoy, el juicio de la gente no se aplaca, es una cuchilla
afilada. Los dedos que nos sefialan aumentan el sufrimiento que ya llevamos en el
corazon.

Las heridas empeoran con el pasar de los dias, quitandonos hasta la respiracion.

Percibo la cercania de la Virgen. Me ayuda a no dejarme vencer por la
desesperacion, a soportar la malicia. Encomendé a mi hijo a Maria; solamente a ella
le puedo confiar mis miedos, puesto que ella misma los experimentd mientras subia
al Calvario. En su corazon sabia que su Hijo no podria escapar de la crueldad del
hombre, pero no lo abandoné. Estaba alli, compartiendo su dolor, haciéndole
comparfiia con su presencia. Imagino que Jesus, levantando la mirada, encontro sus
ojos llenos de amor, y no se sintié nunca solo.

Yo también quiero hacer eso.

Cargué con las culpas de mi hijo, también pedi perddn por mis responsabilidades.
Imploro para mi la misericordia que s6lo una madre puede experimentar, para que
mi hijo pueda volver a vivir después de haber expiado su pena. Rezo continuamente
por él para que, dia tras dia, pueda convertirse en un hombre distinto, capaz de
amarse nuevamente a si mismo y a los demas.



Sefor Jesus, el encuentro con tu Madre en el camino de la cruz es quiza el mas
conmovedor y doloroso. Entre su mirada y la tuya ponemos la de todos los familiares
y amigos que se sienten destrozados e impotentes por la suerte de sus seres
queridos.

Oremos

Oh Maria, madre de Dios y de la Iglesia, fiel discipula de tu Hijo, nos dirigimos a ti
para confiar a tu mirada amorosa y al cuidado de tu corazén maternal el grito de la
humanidad que gime y sufre, mientras espera el dia en que se enjugaran todas las
lagrimas de nuestros rostros. Amén.

V estacion
El Cirineo ayuda a Jesus a llevar la cruz

Mientras lo conducian, echaron mano de un cierto Simon de Cirene, que volvia del
campo, y le cargaron la cruz, para que la llevase detras de Jesus (Lc 23,26).

Con mi trabajo, ayudé a generaciones de nifios a caminar erguidos. Después, un
dia, me encontré tirado por tierra. Fue como si me hubieran roto la columna. Mi
trabajo se volvio el pretexto de una acusacion infamante. Entré en la carcel, la carcel
entré en mi casa. Desde entonces me converti en un vagabundo por la ciudad; perdi
mi nombre, me llaman con el nombre del delito por el que la justicia me acusa, ya no
soy el duefio de mi vida. Cuando lo pienso, me vuelve a la mente ese nifio con los
zapatos rotos, los pies mojados, la ropa usada; una vez, yo era ese nifio. Despues,
un dia, el arresto: tres hombres uniformados, un rigido protocolo, la carcel que me
traga vivo en su cemento.

La cruz que me cargaron en la espalda es pesada. Con el pasar del tiempo aprendi
a convivir con ella, a mirarla a la cara, a llamarla por su nombre. Pasamos noches
enteras haciéndonos compariia mutuamente. Dentro de las carceles, a Simon de
Cirene lo conocen todos; es el segundo nombre de los voluntarios, de quien sube a
este calvario para ayudar a cargar una cruz. Es gente que rechaza las leyes de la
manada poniéndose a la escucha de la conciencia. Ademas, Simén de Cirene es mi
compariero de celda. Lo conoci la primera noche que pasé en la carcel. Era un
hombre que habia vivido durante afios en un banco, sin afectos ni ingresos. Su Unica
riqueza era una caja de dulces. El, aun cuando era goloso, insistié que la llevase a
mi mujer la primera vez que vino a verme. Ella comenzo6 a llorar por ese gesto tan
inesperado como afectuoso.

Estoy envejeciendo en la carcel. Suefio con volver a confiar en el hombre algun dia,
con convertirme en un cirineo de la alegria para alguien.

Sefior Jesus, desde el momento de tu nacimiento hasta el encuentro con un
desconocido que te llevo la cruz, quisiste tener necesidad de nuestra ayuda.
También nosotros, como el Cirineo, queremos hacernos préjimos de nuestros
hermanos y hermanas, y colaborar con la misericordia del Padre para aliviar el yugo
del mal que los oprime.

Oremos



Oh Dios, defensor de los pobres y consuelo de los afligidos, protégenos con tu
presencia y ayudanos a llevar cada dia el dulce yugo de tu mandamiento del amor.
Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

VI estacion
La Verdnica enjuga el rostro de Jesus

Oigo en mi corazon:

«Buscad mi rostro».

Tu rostro buscaré, Sefior.

No me escondas tu rostro.

No rechaces con ira a tu siervo,

que Tu eres mi auxilio;

no me deseches, no me abandones,
Dios de mi salvacién (Sal 27,8-9).

Como catequista enjugo muchas lagrimas, dejandolas correr. No se puede encauzar
el desbordamiento de los corazones desgarrados. Muchas veces encuentro hombres
desesperados que, en la oscuridad de la prisién, buscan un porqué al mal que les
parece infinito. Esas lagrimas tienen el sabor del fracaso y de la soledad, del
remordimiento y de la falta de comprensién. Con frecuencia imagino a Jesus en la
carcel, en mi lugar: ¢ Como enjugaria esas lagrimas? ¢ Como calmaria la angustia de
esos hombres que no encuentran una salida a aquello en lo que se han convertido
sucumbiendo al mal?

Encontrar una respuesta es un ejercicio arduo, a menudo incomprensible para
nuestras pequefias y limitadas l6gicas humanas. El camino que me sugiere Cristo es
contemplar esos rostros desfigurados por el sufrimiento sin tener miedo. Me pide
quedarme alli, a su lado, respetando sus silencios, escuchando su dolor, buscando
mirar mas alla de los prejuicios. Exactamente como Cristo mira nuestras fragilidades
y nuestros limites, con ojos llenos de amor. A cada uno, también a las personas que
estan recluidas, se nos ofrece cada dia la posibilidad de convertirnos en personas
nuevas, gracias a esa mirada que no juzga, sino que infunde vida y esperanza.

Y, de ese modo, las lagrimas derramadas pueden transformarse en el germen de
una belleza que era incluso dificil imaginar.

Sefior Jesus, la Verodnica tuvo compasion de Ti, encontré un hombre que estaba
sufriendo y descubrio el rostro de Dios. En la oracién confiamos a tu Padre a los
hombres y las mujeres de nuestro tiempo que siguen enjugando las lagrimas de
muchos hermanos nuestros.

Oremos

Oh Dios, luz verdadera y fuente de la luz, que en la debilidad revelas la
omnipotencia y la radicalidad del amor, imprime tu rostro en nuestros corazones,
para que sepamos reconocerte en los padecimientos de la humanidad. Por Cristo
nuestro Sefior. Amén.

VIl estacion
Jesus cae por segunda vez



Jesus decia: «Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen». Hicieron lotes con
sus ropas y los echaron a suerte (Lc 23,34).

Cuando pasaba delante de una carcel, miraba para otro lado: “Bueno, yo no acabaré
nunca ahi dentro”, me decia a mi mismo. Las veces que la miraba respiraba tristeza
y oscuridad, me parecia que pasaba junto a un cementerio de muertos vivientes. Un
dia acabé entre rejas, junto con mi hermano. Como si no fuera suficiente, también
conduje alli dentro a mi padre y a mi madre. La carcel, que era para mi como un pais
extranjero, se convirtié en nuestra casa. En una celda estdbamos nosotros, los
hombres, en otra nuestra madre. Los miraba, sentia vergliienza de mi mismo, ya no
podia llamarme hombre. Estan envejeciendo en la prision por mi culpa.

Cai en tierra dos veces. La primera cuando el mal me cautivo y yo sucumbi. Traficar
con droga, en mi opinidn, valia mas que el trabajo de mi padre, que se deslomaba
diez horas al dia. La segunda fue cuando, después de haber arruinado a la familia,
empecé a preguntarme: “; Quién soy yo para que Cristo muera por mi?”. El grito de
Jesus —«Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen»— lo leo en los ojos de
mi madre, que asumid la vergiienza de todos los hombres de la casa para salvar a la
familia. Y tiene el rostro de mi padre que se desesperaba de manera escondida en la
celda. Sélo ahora soy capaz de admitirlo; en aquellos afios no sabia lo que hacia.
Ahora que lo sé, con la ayuda de Dios estoy intentando reconstruir mi vida. Lo debo
a mis padres, que afos atras subastaron nuestras cosas mas queridas porque no
querian que estuviese en la calle. Lo debo sobre todo a mi mismo, pues la idea de
que el mal siga controlando mi vida es insoportable. Esto se ha convertido en mi via
crucis.

Sefior Jesus, estas otra vez caido por tierra, fatigado por mi apego al mal, por mi
miedo a no lograr ser una persona mejor. Con fe nos dirigimos a tu Padre y le
pedimos por todos los que todavia no han podido huir del poder de Satanas, del
atractivo de sus obras y de sus mil formas de seduccion.

Oremos

Oh Dios, que no nos abandonas en las tinieblas y en las sombras de la muerte,
sostiene nuestra debilidad, libranos de las cadenas del mal y protégenos con el
escudo de tu poder, para que podamos cantar eternamente tu misericordia. Por
Cristo nuestro Sefior. Ameén.

VIl estacién
Jesus encuentra a las mujeres de Jerusalén

Lo seguia un gran gentio del pueblo, y de mujeres que se golpeaban el pecho y
lanzaban lamentos por él. Jesus se volvio hacia ellas y les dijo: «Hijas de Jerusalén,
no lloréis por mi, llorad por vosotras y por vuestros hijos, porque mirad que vienen
dias en los que diran: “Bienaventuradas las estériles y los vientres que no han dado
a luz y los pechos que no han criado”. Entonces empezaran a decirles a los montes:
“Caed sobre nosotros”, y a las colinas: “Cubridnos” (Lc 23,27-30).

Como hija de una persona detenida, en algunas ocasiones me preguntaron: “Usted
siente gran afecto por su papa, ¢ piensa alguna vez en el dolor que su padre causoé a
las victimas?”. En todos estos anos, jamas eludi la respuesta; les digo: “Cierto, es
imposible dejar de pensar en ello”. Después, yo también les hago otra pregunta:

“¢ Habéis pensado alguna vez que, entre todas las victimas de las acciones de mi



padre, yo fui la primera? Hace veintiocho afios que estoy cumpliendo la condena de
crecer sin padre”. Durante todos estos afios vivi con rabia, inquietud, tristeza. Su
ausencia es cada vez mas dura de soportar. Crucé Italia, de sur a norte, para estar a
su lado. Conozco las ciudades no por sus monumentos sino por las carceles que
visité. Me parece que soy como Telémaco cuando busca a su padre Ulises. Lo mio
es un “Giro de Italia” de céarceles y de afectos.

Hace afios perdi el amor porque soy la hija de un hombre detenido, mi madre cayo
victima de la depresion, la familia se derrumbd. Quedé yo, con mi salario escaso,
para sostener el peso de esta historia hecha trizas. La vida me oblig6é a convertirme
en mujer sin dejarme tiempo para ser nifia. En nuestra casa, todo es un via crucis:
papé es uno de esos condenados a cadena perpetua. El dia que me casé, sofiaba
con tenerlo a mi lado. También él pens6 en mi en ese momento, a cientos de
kilbmetros de distancia. “jEs la vida!”, me repito para darme animo. Es verdad, hay
padres que, por amor, aprenden a esperar que los hijos maduren. Yo, por amor,
tengo que esperar el regreso de papa.

Para gente como nosotros la esperanza es una obligacion.

Sefior Jesus, el reproche a las mujeres de Jerusalén lo sentimos como una
advertencia para cada uno de nosotros. Nos invita a la conversion, pasando de una
religion sentimentalista a una fe arraigada en tu Palabra. Te pedimos por quienes
estan obligados a soportar el peso de la vergiienza, el sufrimiento del abandono, el
vacio de una presencia. Y por cada uno de nosotros, para que no permitamos que
las culpas de los padres recaigan sobre los hijos.

Oremos

Oh Dios, Padre de toda bondad, que no abandonas a tus hijos en las pruebas de la
vida, concédenos la gracia de poder descansar en tu amor y de gozar siempre del
consuelo de tu presencia. Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

IX estacion
Jesus cae por terceravez

Es bueno que el hombre cargue con el yugo desde su juventud. Siéntese solo y
silencioso cuando el Sefior se lo impone; ponga su boca en el polvo, quiza haya
esperanza; ponga la mejilla al que lo maltrata y se harte de oprobios. Porque el
Sefior no rechaza para siempre; y si hace sufrir, se compadece conforme a su
inmensa bondad (Lam 3,27-32).

Caerse al suelo nunca es agradable. Pero hacerlo varias en repetidas ocasiones,
ademas de no ser agradable se convierte incluso en una especie de condena, como
si ya no se fuera capaz de permanecer en pie. Como hombre cai demasiadas veces,
y otras tantas me levanté. En la carcel pienso a menudo cuantas veces un nifio se
cae al suelo antes de aprender a caminar. Me estoy convenciendo de que esos son
ensayos para los momentos en que caeremos cuando seamos mayores. Desde
pequefio experimenté la carcel dentro de mi casa; vivia en la angustia del castigo,
alternaba la tristeza de los adultos con la despreocupacion de los nifios. De esos
afos recuerdo a la hermana Gabriela, la Unica imagen alegre. Fue la Unica que
percibié en mi lo mejor dentro de lo peor. Como Pedro busqué y encontré mil
excusas a mis errores; lo raro es que un fragmento de bien siempre permanecio
encendido dentro de mi.
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En la carcel me converti en abuelo; me perdi el embarazo de mi hija. Un dia, a mi
nieta no le contaré el mal que cometi, sino solamente el bien que encontré. Le
hablaré de quien, cuando estaba caido, me llevo la misericordia de Dios. En la
carcel, la verdadera desesperacion es sentir que ya nada de tu vida tiene sentido. Es
la cumbre del sufrimiento, te sientes el mas solo de todos los solitarios del mundo.
Es verdad que me rompi en mil pedazos, pero lo mas hermoso es que esos pedazos
todavia se pueden recomponer. No es facil, pero es lo Unico que aqui dentro todavia
tiene un sentido.

Sefior Jesus, por tercera vez caes por tierra y, cuando todos piensan que es el final,
una vez mas te levantas. Con confianza nos ponemos en las manos de tu Padre y le
encomendamos a quienes se sienten atrapados en los abismos de los propios
errores, para que tengan la fuerza de levantarse y la valentia de dejarse ayudar.

Oremos

Oh Dios, fortaleza de quien en Ti espera, que concedes vivir en paz a quien sigue
tus ensefianzas, sostiene nuestros pasos temerosos, levantanos de las caidas de
nuestra infidelidad y derrama sobre nuestras heridas el aceite del consuelo y el vino
de la esperanza. Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

X estacion
Jesus es despojado de sus vestiduras

Los soldados, cuando crucificaron a Jesus, cogieron su ropa, haciendo cuatro
partes, una para cada soldado, y apartaron la tinica. Era una tdnica sin costura,
tejida toda de una pieza de arriba abajo. Y se dijeron: «No la rasguemos, sino
echémosla a suerte, a ver a quién le toca». Asi se cumplié la Escritura: «Se
repartieron mis ropas y echaron a suerte mi tanica» (Jn 19,23-24).

Como educadora de instituciones penitenciarias veo entrar en la carcel a hombres
privados de todo, despojados de toda dignidad como consecuencia de las culpas
cometidas, de todo respeto en relacién a si mismos y a los demas. Cada dia me doy
cuenta de que su autonomia disminuye detras de las rejas. Necesitan de mi incluso
para escribir una carta. Estas son las criaturas suspendidas que me confian: unos
hombres indefensos, exasperados en su fragilidad, a menudo privados de lo
necesario para comprender el mal cometido. Sin embargo, por momentos se
parecen a unos nifios recién nacidos que todavia pueden moldearse. Percibo que
sus vidas pueden volver a comenzar en otra direccion, dando definitivamente la
espalda al mal.

Pero mis fuerzas disminuyen dia a dia. Ser un embudo de rabia, de dolor y de
rencores rumiados acaba por desgastar incluso al hombre y a la mujer mas
preparados. Elegi este trabajo después de que un joven, que estaba bajo los efectos
de estupefacientes, matara a mi madre en un choque frontal. Enseguida decidi
responder a ese mal con el bien. Pero, aun amando este trabajo, en ocasiones me
cuesta encontrar la fuerza para llevarlo adelante.

Necesitamos sentirnos acompafados en este servicio tan delicado, para poder
sostener las numerosas vidas que se nos confian y que cada dia corren el riesgo de
naufragar.
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Sefior Jesus, al contemplarte despojado de tus vestiduras experimentamos
incomodidad y vergienza. En efecto, ante la verdad desnuda, ya desde el primer
hombre comenzamos a escapar. Nos escondemos detras de mascaras de
respetabilidad y tejemos ropas de mentiras, a menudo con los jirones deshilachados
de los pobres, usados por nuestra avidez de dinero y de poder. Que tu Padre tenga
piedad de nosotros y nos ayude con paciencia a ser mas sencillos, mas
transparentes, mas auténticos; capaces de abandonar definitivamente las armas de
la hipocresia.

Oremos

Oh Dios, que nos haces libres con tu verdad, despdjanos del hombre viejo que pone
resistencia en nuestro interior y revistenos con tu luz, para ser en el mundo el reflejo
de tu gloria. Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.

Xl estacion
Jesus es clavado en lacruz

Y cuando llegaron al lugar llamado «La Calavera, lo crucificaron alli, a él y a los
malhechores, uno a la derecha y otro a la izquierda. Jesus decia: «Padre,
perdénalos, porque no saben lo que hacen». Hicieron lotes con sus ropas y los
echaron a suerte. El pueblo estaba mirando, pero los magistrados le hacian muecas
diciendo: «A otros ha salvado; que se salve a si mismo, si él es el Mesias de Dios, el
Elegido». Se burlaban de él también los soldados, que se acercaban y le ofrecian
vinagre, diciendo: «Si eres tu el rey de los judios, sélvate a ti mismo». Habia también
por encima de él un letrero: «Este es el rey de los judios». Uno de los malhechores
crucificados lo insultaba diciendo: «¢ No eres tu el Mesias? Salvate a ti mismo y a
nosotros». Pero el otro, respondiéndole e increpandolo, le decia: «¢Ni siquiera
temes tu a Dios, estando en la misma condena? Nosotros, en verdad, lo estamos
justamente, porgue recibimos el justo pago de lo que hicimos; en cambio, este no ha
hecho nada malo». Y decia: «Jesus, acuérdate de mi cuando llegues a tu reino».
Jesus le dijo: «En verdad te digo: hoy estaras conmigo en el paraiso» (Lc 23,33-43).

Cristo clavado en la cruz. Como sacerdote, muchas veces medité esta pagina del
Evangelio. Y cuando un dia me pusieron en una cruz, senti todo el peso de aquel
madero: la acusacion estaba hecha de palabras duras como clavos, se me hizo muy
cuesta arriba, el padecimiento se me grabo en la piel. El momento mas oscuro fue
ver mi nombre colgado fuera de la sala del tribunal; en ese instante comprendi que
era un hombre que estaba obligado a demostrar su inocencia sin ser culpable.
Estuve colgado en la cruz durante diez afios, fue mi via crucis, lleno de legajos,
sospechas, acusaciones, injurias. Cada vez que iba a los tribunales buscaba el
Crucifijo alli colgado; lo miraba fijamente mientras la ley investigaba mi historia.

La vergienza me llevo por un instante a la idea de pensar que era mejor acabar con
todo. Pero luego decidi seguir siendo el sacerdote que siempre habia sido. Nunca
pensé en aligerar la cruz, ni siquiera cuando la ley me lo concedia. Elegi someterme
al juicio ordinario; lo debia a mi mismo, a los jévenes que edugué durante los afios
de Seminario, a sus familias. Mientras subia mi calvario, los encontré a todos a lo
largo del camino; se convirtieron en mis cirineos, soportaron conmigo el peso de la
cruz, me enjugaron muchas lagrimas. Junto a mi, muchos de ellos rezaron por el
joven que me acuso; nunca dejaremos de hacerlo. El dia que fui absuelto de todos
los cargos, descubri que era mas feliz que diez afos atras; pude tocar con mi mano
la accion de Dios en mi vida. Colgado en la cruz, mi sacerdocio se ilumino.
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Sefior Jesus, tu amor sin limites por nosotros te llevod a la Cruz. Estas muriendo,
pero no te cansas de perdonarnos y de darnos vida. Confiamos a tu Padre a los
inocentes de la historia que sufrieron una condena injusta. Que resuene en sus

corazones el eco de tu palabra: «Hoy estaras conmigo en el paraiso».

Oremos

Oh Dios, fuente de misericordia y de perddn, que te revelas en los sufrimientos de la
humanidad, iluminanos con la gracia que brota de las llagas del Crucificado y
concédenos perseverar en la fe durante la noche oscura de la prueba. Por Cristo
nuestro Sefior. Amen.

Xl estacién
Jesus muere en la cruz

Era ya como la hora sexta, y vinieron las tinieblas sobre toda la tierra, hasta la hora
nona, porque se oscurecio el sol. El velo del templo se rasgd por medio. Y Jesus,
clamando con voz potente, dijo: «Padre, a tus manos encomiendo mi espiritu». Y,
dicho esto, expird (Lc 23,44-46).

Como juez de vigilancia penitenciaria, no puedo clavar a un hombre, a cualquier
hombre, en su condena; seria condenarlo por segunda vez. Es necesario que el
hombre expie el mal que cometid; no hacerlo seria banalizar sus delitos y justificar
las acciones intolerables que realiz6, causando a otros sufrimiento fisico y moral.

Pero una verdadera justicia sélo es posible a través de la misericordia, que no clava
al hombre en la cruz para siempre, sino que se ofrece como guia para ayudarlo a
levantarse, ensefiandole a captar el bien que, no obstante el mal cometido, nunca se
apaga totalmente en su corazén. Solo recobrando su propia humanidad, la persona
condenada podra reconocer esa humanidad en el otro, en la victima a la que
provoco dolor. Este recorrido de recuperacion es tortuoso y el riesgo de volver a caer
en el mal est4 siempre al acecho, pero no existen otros caminos para tratar de
reconstruir una historia personal y colectiva.

La rigidez del juicio pone a dura prueba la esperanza del hombre; ayudarlo a
reflexionar y a preguntarse por las motivaciones de sus acciones podria convertirse
en una ocasion para mirarse desde otra perspectiva. Pero para hacer esto, sin
embargo, es necesario aprender a reconocer a la persona que esta escondida
detras de la culpa cometida. Asi, en ocasiones se logra entrever un horizonte que
puede infundir esperanza a las personas condenadas y, una vez expiada la pena,
devolverlas a la sociedad, invitando a los hombres a volver a acogerlas después de
haberlas, quizas, por un tiempo rechazado.

Porque todos, aun siendo condenados, somos hijos de la misma humanidad.

Sefor Jesus, mueres por una sentencia corrompida, pronunciada por jueces inicuos
y atemorizados por la fuerza impetuosa de la Verdad. A tu Padre confiamos a los
magistrados, a los jueces y a los abogados, para que se mantengan con rectitud en
el servicio que ejercen a favor del Estado y de sus ciudadanos, sobre todo de los
gue sufren por una situacion de pobreza.

Oremos
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Oh Dios, rey de justicia y de paz, que en el grito de tu Hijo acogiste el grito de toda la
humanidad, enséfianos a no identificar a la persona con el mal que cometio y
ayudanos a percibir en cada uno la llama viva de tu Espiritu. Por Cristo nuestro
Sefior. Amén.

Xl estacion
Jesus es bajado de la cruz

Habia un hombre, llamado José, que era miembro del Sanedrin, hombre bueno y
justo (este no habia dado su asentimiento ni a la decision ni a la actuacion de ellos);
era natural de Arimatea, ciudad de los judios, y aguardaba el reino de Dios. Este
acudio a Pilato y le pidi6 el cuerpo de Jesus. Y, bajandolo, lo envolvié en una sabana
y lo coloco en un sepulcro excavado en la roca, donde nadie habia sido puesto
todavia (Lc 23,50-53).

Las personas detenidas son, desde siempre, mis maestros. Hace sesenta afios que
entro en las carceles como fraile voluntario, y siempre bendije el dia que, por primera
vez, encontré este mundo escondido. En esas miradas comprendi con claridad que
yo mismo, si mi vida hubiera tomado otra direccién, hubiera podido estar en su lugar.
Nosotros, cristianos, caemos a menudo en la ilusidén de sentirnos mejores que los
demas, como si el hecho de poder ocuparnos de los pobres nos diera una
superioridad tal que nos convierte en jueces de los demas, condenandolos todas las
veces que queramos, sin dar oportunidad de defensa.

Cristo eligio y quiso estar en su vida con los ultimos; recorri6 las periferias olvidadas
del mundo rodeado de ladrones, leprosos, prostitutas y estafadores. Quiso compartir
la miseria, la soledad y la turbacion. Siempre pensé que este era el verdadero
sentido de sus palabras: «Estuve en la carcel y vinisteis a verme» (Mt 25,36).

Pasando de una a otra celda veo la muerte que habita en su interior. La carcel sigue
sepultando a hombres vivos; son historias que ya nadie quiere. A mi, Cristo me
repite una y otra vez: “Continua, no te detengas. Sigue cargandolos en tus brazos”.
No puedo dejar de escucharlo; El esta siempre, aun en el interior del peor de los
hombres, por mas manchado que esté su recuerdo. Sélo debo frenar mi frenesi,
detenerme en silencio delante de esos rostros devastados por el mal y escucharlos
con misericordia. Es la Unica manera que conozco para acoger al hombre, quitando
de mi mirada el error que cometio. Solamente asi podra confiar y encontrar la fuerza
para rendirse ante el Bien, imaginandose distinto de como se ve ahora.

Sefior Jesus, ahora a tu cuerpo, deformado por tanta maldad, lo envuelven en una
sabana y lo entregan a la tierra desnuda: esta es la nueva creacion. Confiamos a tu
Padre la Iglesia, que nace de tu costado abierto, para que nunca se rinda ante el
fracaso y la apariencia, sino que siga saliendo para llevar a todo el mundo el anuncio
gozoso de la salvacion.

Oremos

Oh Dios, principio y fin de todo lo creado, que en la Pascua de Cristo redimiste a
toda la humanidad, danos la sabiduria de la Cruz para poder abandonarnos a tu
voluntad, aceptandola con animo alegre y agradecido. Por Cristo nuestro Sefior.
Amén.
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XIV estacion
Jesus es puesto en el sepulcro

Era el dia de la Preparacion y estaba para empezar el sabado. Las mujeres que lo
habian acompafiado desde Galilea lo siguieron, y vieron el sepulcro y cémo habia
sido colocado su cuerpo. Al regresar, prepararon aromas y mirra. Y el sdbado
descansaron de acuerdo con el precepto (Lc 23,54-56).

En mi mision de agente de policia penitenciaria, cada dia experimento el sufrimiento
de quien vive recluido. No es facil relacionarse con quien fue vencido por el mal y
causo6 enormes heridas a otros hombres, haciendo dificiles tantas vidas. Pero la
indiferencia en la carcel crea mas dafios aun en la historia de quien fracaso y esta
pagando su deuda a la justicia. Un compariero, que fue mi maestro, repetia con
frecuencia: “La carcel te transforma. Un hombre bueno puede convertirse en un
hombre sadico; uno malvado podria llegar a ser mejor persona”. El resultado
también depende de mi, y apretar los dientes es esencial para alcanzar el objetivo
de nuestro trabajo: dar otra posibilidad a quien contribuy6 al mal. Para lograrlo, no
puedo limitarme a abrir y cerrar una celda, sin hacerlo con un poco de humanidad.

Cada uno tiene su tiempo, y las relaciones humanas pueden florecer poco a poco,
incluso dentro de este mundo dificil. Esto se traduce en gestos, atenciones y
palabras capaces de marcar la diferencia, aun cuando se pronuncian en voz baja.
No me averguienzo de ejercer el diaconado permanente vistiendo el uniforme, que
llevo con orgullo. Conozco el sufrimiento y la desesperacion; los experimenté siendo
nifio. Mi pequefio deseo es ser punto de referencia para quienes encuentro detras
de las rejas. Hago todo lo que puedo por defender la esperanza de aquellas
personas que se encierran en si mismas, que sienten temor ante la idea de salir un
dia y correr el riesgo de ser rechazadas una vez mas por la sociedad.

En la carcel les recuerdo que, con Dios, ningun pecado tendra jamas la ultima
palabra.

Sefior Jesus, una vez mas te entregan a las manos del hombre, pero esta vez te
acogen las manos amables de José de Arimatea y de algunas mujeres piadosas
venidas de Galilea, que saben que tu cuerpo es precioso. Estas manos representan
las manos de todas las personas que nunca se cansan de servirte y que hacen
visible el amor del que el hombre es capaz. Este amor es el que justamente nos
hace esperar en que un mundo mejor es posible; sélo basta que el hombre esté
dispuesto a dejarse alcanzar por la gracia que viene de Ti. En la oracion confiamos a
tu Padre, de modo particular, a todos los agentes de la policia penitenciariay a
cuantos, de una u otra manera, colaboran en las carceles.

Oremos
Oh Dios, eterna luz y dia sin ocaso, colma de tus bienes a los que se dedican a tu

alabanza y al servicio del que sufre, en los innumerables lugares de sufrimiento de la
humanidad. Por Cristo nuestro Sefior. Ameén.



